Il fait nuit. Notre aéronef passe dans les ténèbres, à mi-chemin de l'obscurité de la terre et de celle du ciel ; l'une, l'inférieure, est close mais l'autre est ouverte et humide comme un gouffre, où les étoiles sombrent. Au sol les agglomérations s'arrangent en éclats, semblables à des traces de coup dans une vitre ; ce sont les impacts de l'ombre tombée sur la terre. Leurs lignes enchevêtrées sont discontinues, faites de points brillants qu'on pourrait compter ; car le lampadaire de l'éclairage public représente ici, au centre du halo, l'élément dénombrable de l'organisation humaine. Cependant le reflet blanc de la lune, écartant le feuillage nocturne, court dans le réseau lumineux et fait voir aux interstices, entre les grains de lumière orange, le bain d'une eau noire amie à l'astre vague.